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A quince aiios del caso Panchito Lopez:
Lecciones para el presente

Fifteen years since the Panchito Lopez case: Lessons for the present

Francisco Urtubia Marin
Universidad de Chile

RESUMEN Fundado en razones epistemoldgicas de cardcter histérico y social, desde
los relatos de victimas y sus familiares se describen las condiciones infrahumanas que
debieron soportar los jovenes infractores de ley durante su estadia en el Instituto de
Reeducacion del Menor «Panchito Lépez», dependiente del Ministerio de Justicia y Tra-
bajo del Estado paraguayo. Posteriormente, se analizan las consideraciones de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos en dos tépicos: el derecho a la libertad personal y
el deber de adoptar disposiciones de derecho interno y derecho a las garantias judiciales.
Finalmente, se concluye con una critica a las instituciones fundadas bajo un modelo
tutelar que no reconoce a los nifios, nifias y adolescentes como sujetos y titulares de sus
derechos.

PALABRAS CLAVE Instituto de Reeducacion del Menor, justicia juvenil, Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos.

ABSTRACT Based on epistemological reasons of social and historical nature, the stories
of victims and their families describe the infrahuman conditions that young offenders
had to endure during their stay at the Institute for Reeducation of Minors “Panchito
Lépez”, dependent of the Ministry of Justice and Labor of the Paraguayan State. Subse-
quently, the considerations of the Inter-American Court of Human Rights divided into
two topics are analyzed: the right to personal liberty and the duty to adopt provisions
in domestic law and the right to judicial guarantees; finally, it concludes with a critique
of the institutions founded under a tutelary model that does not recognize children and
adolescents as subjects and holders of rights.

KEYWORDS Juvenile Reeducation Institute, juvenile justice, Inter-American Court of
Human Rights.
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Fundamentos epistemolégicos

Se declaré a si mismo que no habia equilibrio entre el mal que
habia causado y el que habia recibido; concluyendo, por fin, que su
castigo no era ciertamente una injusticia, pero era seguramente una
iniquidad. [...] Asi, de padecimiento en padecimiento, llegd a la
conviccion de que la vida es una guerra, y que en esa esta guerra él
era el vencido.

—VicTtor HUuGO, LOS MISERABLES

En el presente articulo optamos por no dar uso de un lenguaje estrictamente juridico
y que tenga por eje rector solo aspectos doctrinarios. Por ello, estd escrito con un len-
guaje llano y nutrido con figuras propias de la literatura y el andlisis histérico y social,
por lo que puede ser leido sin dificultades por personas desligadas de los estudios del
derecho.

Comprendemos que develar la historia de los vencidos es una herramienta inhe-
rentemente politica, que no puede limitarse a las discusiones dentro de una deter-
minada ciencia —menos de una marcadamente normativa—, sino que debe com-
prender una reflexion interdisciplinaria que sea un efectivo reflejo de —y para— la
sociedad en su conjunto.

Cabe destacar que no observamos como objeto de estudio a quienes son sujetos de
la investigacion. Consideramos que el analisis de los «vencidos» no debe tener como
punto de partida a las instituciones del Estado ni los cuerpos normativos internacio-
nales vinculados a la materia, sino que debe comenzar desde los testimonios de los
sujetos mismos, y desde alli analizar la institucionalidad y al derecho que funda un
determinado fallo.

Los hechos del caso Instituto de Reeducacion del menor con Paraguay’

Diego Walter Valdez llegaria al Instituto de Reeducacion del Menor seis meses antes
de fallecer tras un incendio, sin que, como a la vasta mayoria de los alli recluidos, se
dictara sentencia en su contra.? Sin que mediara un proceso que determinara que,
mas alla de toda duda razonable, Diego robd un celular, él debié comenzar una vida
publica en los pabellones de la carcel de menores: «No habia celdas individuales,

1. Hemos optado por dar cuenta de lo que han dicho los sujetos involucrados, reproduciendo por
razones epistemoldgicas sus testimonios en primera persona. Todos los testimonios y peritajes que se
presentan en el siguiente acépite son extraidos de la sentencia del caso Instituto de Reeducacion del Me-
nor con Paraguay, Corte Interamericana de Derechos Humanos, 2 de septiembre de 2004, excepciones
preliminares, fondo, reparaciones y costas.

2. Testimonio de Felipa Benicia, madre de Diego Walter.
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sino pabellones de aproximadamente cinco por doce metros de tamaiio, los cuales
albergaban cerca de 30 personas cada uno. Habia camas en las cuales dormiamos
dos internos en cada una. Quienes no tenian cama dormian en colchones sin forro».3

Constreiiido a despojarse de su vida privada por del hacinamiento, Diego debid
convivir con el riesgo de padecer perniciosas y tortuosas experiencias sexuales. Des-
de los testimonios de quienes visitan esta carcel de menores se constata que los mas
pequeiios eran verdaderos esclavos, quienes, traumatizados, lloraban durante el dia
«porque los habian violado esa noche tres o cuatro veces».* Impedidos de hablar en
razon de lo que ellos denominaban «ley del silencio» —la cual establecia que nadie
ha visto ni oido nada—, quienes sufrian agresiones sexuales no tuvieron alternativas
de escape. Hablar era quebrantar su «ley», alzar la voz traia consigo la aplicacion de
un castigo a esas alturas institucionalizado: «La “disciplina” constaba en que los guar-
dias nos llevaban esposados a una sala oscura que le llamaban “sala de tortura’, que
se encontraba abajo del tinglado y en la cual nos ponian de patas arriba y nos daban
garrote, nos hacian apoyar las manos al suelo y alzar los pies. Nos dejaban asi hasta
el cambio de guardia».®

Vale decir que el tnico espacio individual era aquella sala de tortura.” A diferencia
del pabelldn, esta vez no era el hedor ocasionado por una cruenta humedad, el haci-
namiento y el hambre lo que causaba consternacion en los jovenes; era mas bien el
recorrer tortuoso de la sangre de sus pies bajando hasta su cabeza. Al final de cuentas,
para que la disciplina sea aparentemente efectiva y disuasiva, el inico espacio libre de
hacinamiento debia ofrecer un castigo mayor que la vida en el pabellén: «Cualquier
persona sometida a este proceso de internacion sufre consecuencias psicoldgicas. En
el caso de estos nifos, desde el momento mismo de su arresto son torturados por la
policia, y quienes corren con suerte son solamente maltratados».®

Pero el castigo no era la tinica forma de causar severos dafos a la integridad de jo-
venes como Diego. El Estado paraguayo también se abstuvo de dar prestaciones basi-
cas, pues, «aunque la ley lo preveia, normalmente no se les hacia una revisiéon médica,
odontolégica ni psicolégica al entrar al Instituto».® ni tampoco en su permanencia en
él, durante la cual el inico médico s6lo «daba una pastilla todo terreno, fuera para el
dolor de dientes o para el dolor de cabeza».*

Por otro lado, no fundado en un proyecto educativo, sino mas bien motivados

3. Testimonio de Francisco Roman Adorno, exinterno del Instituto.

4. Testimonio de Juan Antonio de la Vega, sacerdote jesuita y abogado.
5. Testimonio de Juan Antonio de la Vega.

6. Testimonio de Francisco Roman Adorno.

7. Testimonio de Juan Antonio de la Vega.

8. Peritaje de Carlos Arestivo, psicélogo.

9. Testimonio de Juan Antonio de la Vega.

10. Testimonio de Omar Lopez Verdn, exinterno del Instituto.
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en disminuir costos, los internos estaban obligados a cocinar y distribuir su comi-
da, incluso careciendo de implementos basicos como «cucharas y [teniendo] sélo
veinte platos sucios para todos»." Su dieta consistia mayoritariamente en «porotos,
los cuales a veces tenian gusanos»,” y les producia en varias ocasiones enfermedades
estomacales.”

La rutina de jévenes como Diego no permitia eludir y abstraerse de la miseria
aqui descrita, pues un dia normal en el Instituto era «desayunar a las seis, almorzar a
las doce y cenar a las cinco. Sélo saliamos media hora para recreo. El resto del tiempo
estabamos en el pabellén [...] Habia una biblioteca y una escuela. Quienes querian
estudiar podian salir del pabell6n quince minutos en la mafiana o quince minutos en
la tarde».*

[Mi hermano] no aprendid nada en el Instituto. Al contrario, olvidé todas las cosas
buenas que habia aprendido en su familia, los buenos modales y el estudio. El era
una persona buena y tranquila, pero todo eso terminé cuando entr¢ alli. Después del
incendio, él quedo medio loco, traumado por los malos tratos. El ya no es quien fue
antes; ahora es un espanto, digamos mentalmente.’

No deberia sorprendernos que ante situaciones de este tipo se estime que la droga
sea un alienante recurrente para los internos, pero no es dable esperar que ello a su
vez constituya un negocio lucrativo para los guardias, quienes, para efecto de «con-
trolar el mercado interno», estaban dispuestos a hacer incluso inspecciones vaginales
a las visitas.”

Lex iniusta non est lex. Tras la brutal golpiza dada por un guardia a un compaiero,
los jévenes procedieron a quemar sus literas, expresando su resistencia con agénica
camaraderia, ejerciendo el sensato intento de un motin.

Gritdbamos, ya que todo se quemaba, y todo el yeso [del techo] se cayd. Uno de
nuestros compaiieros, Elvio Nufiez, muri6 ahi mismo, debido a que se desmay6 y el
techo le cay6 encima. Los guardias s6lo miraban y disparaban su escopeta para que
no se fugara nadie, ya que eso les importaba mas que salvarnos. Fuimos nosotros
mismos quienes empezamos a apagar el fuego con frazadas mojadas, ya que no ha-
bia extinguidores.”

Se negaron a abrir la puerta del pabellon. Diego Walter Valdés sufriria profundasy

11. Testimonio de Omar Lopez Verdn.

12. Testimonio de Francisco Roman Adorno.

13. Testimonio de Pedro Ivan Peiia, exinterno del Instituto.

14. Testimonio de Francisco Roman Adorno.

15. Testimonio de Dirma Monserrat Pefia, hermana mayor de un exinterno del Instituto.
16. Testimonio de Silvia Portillo Martinez, madre de fallecido exinterno del Instituto.

17. Testimonio de Francisco Romén Adorno.
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contundentes quemaduras mientras sus compafieros intentaban apagar un incendio
que los hacia escupir sangre y cenizas. Los gritos de auxilio contrastaban con el otro
lado de la puerta, en donde se escuchaba «pe manomba» —que significa «muéranse
todos»).”® Nueve jovenes fallecerian y doce quedarian gravemente heridos, mientras
una considerable parte del resto seria reubicado en céarceles para adultos, en donde
sufririan las consecuencias de ingresar al eslabon mas débil de espacios altamente
jerarquizados.

Tras el incendio y desconcertada por no recibir informacién alguna, la madre de
uno de los internos se infiltro al Instituto del Quemado. Su hijo estaba en una sala con
seis comparfieros, donde pudo constatar que «no tenia oxigeno, no tenia nada, estaba
pidiendo auxilio de dolor, al igual que todos los demas. Los muchachos estaban de-
volviendo carbdn y todos pedian agua. Pensé que mi hijo se habia quemado todos los
dientes, por lo que le revisé la boca y la tenia negra».”

Vale decir que la memoria de quienes estuvieron en el centro Panchito Lopez es
similar a la que se nos expresa en la cita que da comienzo a este articulo. Al igual que
la famosa novela de Victor Hugo escrita hace mas de 150 afios, las heridas al salir de
la carcel de menores no se limitaban a marcas en el cuerpo. La vida después del en-
cierro trajo consigo, esta vez para todos los jévenes, no solo cargar con las perniciosas
consecuencias de una miseria revestida bajo el velo de una disciplina que nos parece
absurda, sino también llevar consigo una estigmatizacion delictiva deleznable: «Al
salir de la prision los jovenes se sienten perseguidos. Hasta no hace mucho tiempo,
los nifos llevan marcadas en sus cédulas de identidad de que era exconvictos, y no
habia posibilidad de ser recibido en una institucién académica ni publica».>

Al igual que Jean Valjean, los jovenes debieron llevar consigo un «papel amarillo»
que los estigmatizaba e impedia su efectiva reinsercién. Pareciera que la memoria
de los «vencidos» es de larga data, develando la permanencia de su subjetividad en
las penumbras del derecho, en aquellas cuestiones de hecho que muchas veces que-
dan silenciadas ante el calor y los grandes hitos que provienen de las abstracciones
normativas.

Las consideraciones de la Corte Interamericana:
El Estado debe evitar que «se destruya el proyecto de vida»

La crudeza de los hechos relatados permite un analisis juridico desde las mas varia-
das aristas. Si bien resultan interesantes considerar los pardmetros para establecer
la indemnizacién de perjuicios —debido a la extension de la calidad de victima a la

18. Testimonio de Raul Esteban Portillo, exinterno del Instituto.
19. Testimonio de Teofista Dominguez Riveros, madre de fallecido exinterno del Instituto.
20. Peritaje de Mario Ramon Torres, psicélogo.
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familia de los afectados, la estimacion del lucro cesante a partir de jovenes sin oficios,
el calculo del dafio emergente conforme el nivel de quemaduras— o la efectividad
del habeas corpus genérico —en razdn de agotar los recursos internos para efectos de
legitimar la competencia de la Corte IDH—, en el apartado siguiente nos abocaremos
de manera somera a analizar cOmo en este caso se considera que la carcel de menores
no puede destruir el «proyecto de vida» de quienes alli residen, sino que debe dar
una prestacion que comprenda un estandar minimo, una de caracter ético que sea
concordante con los principios democraticos que derivan de la Convencion de los
Derechos del Nifio y que no se encuentran sujetos al margen de apreciacion nacional
de los Estados.

Derecho a la libertad personal: La excepcionalidad de la prisidn preventiva

Parala Corte IDH, la prision preventiva debe ser siempre una medida de ultima ratio.
Ello se destaca sobre todo en casos de responsabilidad penal juvenil, en los que la
pena tiene por objeto un rol socializador y no exclusivamente retribucionista (Couso,
2006).

La Corte sefala:

En el caso de privaciéon de libertad de nifios, la regla de la prisién preventiva se
debe aplicar con mayor rigurosidad, ya que la norma debe ser la aplicacion de me-
didas sustitutorias de la prision preventiva. Dichas medidas pueden ser, inter alia, la
supervision estricta, la custodia permanente, la asignacién a una familia, el traslado
a un hogar o a una institucién educativa, [...] y otras posibilidades de internacién
e instituciones [...]. Ademas, cuando se estime que la prisién preventiva es proce-
dente en el caso de los niflos, ésta debe aplicarse siempre durante el plazo mas breve
posible, como lo establece el articulo 37.b de la Convencidn sobre los Derechos del
Nifno.”

Lo problemitico de casos como el paraguayo esta en que existia un nulo interés
por parte del Estado de proteger el derecho a la libertad personal, por lo que destacé
la Corte que cerca del 93,2% de los internos eran posiblemente sujetos que no habian
recibido sentencia definitiva.>

Deber de adoptar disposiciones de derecho interno
y derecho a las garantias judiciales

Durante la época de este caso, en Paraguay no existia un régimen especial para el
menor infractor de la ley penal, por lo que eran sometidos todos los nifios, nifias y

21. Sentencia del caso Instituto de Reeducacion del menor con Paraguay, parrafos 230-231.
22. Sentencia del caso Instituto de Reeducacion del menor con Paraguay, parrafo 232.
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adolescentes a partir de los catorce anos a la jurisdiccion penal comun. No estdbamos
en presencia de un derecho penal juvenil que comprenda un enfoque de derechos y
las particularidades de la infancia, sino mas bien ante un derecho penal de adultos
atenuado, que en razdn de estar frente a ninos se limitaba exclusivamente a disminuir
las penas (Cortés, 2009).

Este tribunal ha sostenido que una consecuencia evidente de la pertinencia de
atender en forma diferenciada y especifica las cuestiones referentes a los nifos, y
particularmente, las relacionadas con la conducta ilicita, es el establecimiento de 6r-
ganos jurisdiccionales especializados para el conocimiento de conductas penalmen-
te tipicas atribuidas a aquéllos y un procedimiento especial por el cual se conozcan
estas infracciones a la ley penal.®

Ello no difiere en buena medida de la realidad latinoamericana de la época, carac-
terizada por que pocos paises que consagraban una ley especial por los actos de los
menores infractores. Sin perjuicio de ello, la jurisprudencia de la Corte no dudaba
en que, bajo la normativa internacional, los nifios, nifias y adolescentes debian regir-
se por una ley especial que reconociera que su situacion juridica es distinta a la del
adulto.

Al respecto, el reconocido juez Cangado Trindade sostiene que la jurisprudencia
internacional —destacando el caso aqui analizado y Nifios de la Calle con Guatema-
la— estd en un proceso de «<humanizacién» del derecho internacional. Para Cangado,
en tanto se considere una concepcioén kantiana de la persona humana —esto es, su-
jetos considerados como un fin en si mismos—, inserto en un desarrollo teérico re-
lativo al principio de respeto a la dignidad, se permite establecer la razonabilidad de
radicar en cada ser humano, independiente de su condicién juridica, de sus pesares y
de su edad, su derecho a ser tratado dignamente en tanto sujeto:

Me permito insistir, aun en las condiciones mds adversas, como aquéllas en que
padecieron los internos en el Instituto «Panchito Lopez», inclusive en medio de tres
incendios (con internos muertos, quemados o heridos), y aun ante las limitaciones
de su capacidad juridica en razén de su condicién existencial de nifios (menores de
edad) su titularidad de derechos emanados directamente del derecho internacional
ha subsistido intacta, y su causa ha alcanzado un tribunal internacional de derechos
humanos.*

A pesar de que el Estado paraguayo sostuviera que no es responsable ante ac-
ciones «ocasionados por individuos que se constituyen en presuntas victimas y pre-

23. Sentencia del caso Instituto de reeducacion del menor con Paraguay, parrafo 210.
24. Sentencia del caso Instituto de Reeducacion del menor con Paraguay, voto razonado del juez Anto-
nio Cangado Trindade, p. 4.
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suntos victimarios»,” como lo fue el motin relatado en los hechos del caso, la Corte
establecio que en su calidad de garante el Estado no incurri6 en sus obligaciones
—destacando particularmente la prestaciéon médica y educacional—, por lo que fue
categorico en sefialar que el Estado no puede destruir el proyecto de vida de quienes
residen bajo su custodia.*®

El fin de la retérica de derechos y la transicion
del modelo tutelar: Lecciones para el presente

Si me dicen que el Estado de Chile es responsable por esas violaciones, eso faculta
para que 700.000 o un millén de menores que alguna vez pasaron por estableci-
mientos del Sename empiecen a demandar al Estado de Chile por su responsabilidad
por la falta de servicio. Y si hablamos de crear una comision de verdad y reparacién,
vamos a tener que crear pensiones para todos los niflos que pasaron por el Sename,
incluido el «Cisarro». Porque el Estado es el responsable de lo que le pasé a ese nifo
(Jaime Campos, en ese entonces ministro de Justicia y Derechos Humanos).”

Se estima que, en 1865, nuestro pais tenia una tasa de mortalidad general que
bordeaba el 29%, mientras la mortalidad infantil ese mismo afio era cercana al 54%.
Esas cifras aumentan considerablemente en sectores urbanos, lo que afecté principal-
mente a los nifios. Por ello, no debe sorprendernos la aberrante cifra que nos indica
que, en el mismo afo, Santiago urbano tenia una mortalidad infantil del 79%, vale
decir, cerca de ocho de cada diez nifios no podian superar el afio de vida en una de las
ciudades mas importantes de un pais altamente centralizado (Ponce de Ledn, 2011).
La vivencia de una miseria en las narices de la élite (Salazar, 2007) y la configuracién
de un Estado decimonoénico que no garantizaba derechos «mas alla del hombre egois-
ta, [...] del hombre replegado de si mismo, en su interés privado y en su arbitrariedad
privada, y separado de su comunidad» (Marx, 2009: 26) llevaria a la formacion de los
denominados movimientos de «salvadores del nifio», quienes estarian fuertemente
ligados a las instituciones eclesiasticas y, a través de la caridad privada, harian suya la
tarea de mejorar las condiciones de quienes habian quedado resignados a los infortu-
nios de la pobreza, relegados a su propia organizacion y a convivir con un Estado en
buena parte ausente (Platt, 2006).

25. Sentencia del caso Instituto de Reeducacién del Menor con Paraguay, parrafo 142.

26. Sentencia del caso Instituto de Reeducacién del Menor con Paraguay, parrafo 161.

27. Mario Galvez, «Ministro de Justicia: Mi conviccién es que los diputados no se dieron cuenta de lo
que estaban firmando», Economia y Negocios, El Mercurio, 8 de julio de 2017, disponible en https://bit.
ly/2RPLGuG.

120


https://bit.ly/2RPLGuG
https://bit.ly/2RPLGuG

ANUARIO DE DERECHOS HUMANOS
VOL. 15 NUM. 1(2019) « PAGS. 113-124

La religion nos ordena ensefiar al que no sabe; y esta escrito en el libro santo, como
estrellas en la eternidad. La Republica nos pide ciudadanos para defenderla en el
peligro, para fortalecerla con el amor de los hijos suyos y para elaborar su bienestar.
Y ;podran defenderla los que no la conocen, los que no saben amarla, los que no
han recibido de ella sino la pobre herencia de la ignorancia? Y ;sabran elaborar su
bienestar esos seres mutilados, esas masas inertes medio racionales, medio idiotas
que pueblan nuestros campos y pululan en nuestras ciudades? (Alfonso, 1937: 232).

Era una caridad no limitada al contexto chileno, de pujantes lazos internacionales
y que practicamente actuaba de formas similares en la generalidad de los rincones de
nuestro contexto occidental (Rojas Flores, 2007). Este modelo tutelar, filantrépico o
asistencialista obedecia al mandato cristiano de asistencia al empobrecido, pero a la
vez estaba vinculado a lo que podemos denominar un «control social» (Goicovic Do-
noso, 2000). Como aparece en la cita precedente, elocuente es el discurso liberal de la
época destinado a asistir a las masas desvalidas, en que era recurrente caracterizar a
los sectores populares como un pueblo-escoria, incluso desde quienes levantaban las
consignas de la escolarizacion.

Podemos deducir que debajo de la alfombra de la caridad subyacen intereses no
tan hospitalarios, lejanos de reconocer la dignidad de los vencidos, comprendiéndo-
los como una herramienta para el en ese entonces ansiado interés de industrializar la
nacién. Desde sus inicios, el sistema de proteccion a la infancia presento bajo el velo
de la caridad un enfoque lejano a reconocer a los nifios, nifas y adolescentes como
sujetos, sino que mds bien —y aunque se esmeraba discursivamente en proteger-
los— los trataba como objetos, como instrumentos, e incluso se consideré absurdo
la posibilidad de que los nifios se encontraran facultados para detentar y exigir sus
derechos.”

El nicleo de dicho enfoque permanecerd en buena parte inmutable, sin perjuicio
de modificaciones en el discurso publico. Si bien desde los albores de nuestra historia
republicana, e incluso en tiempos coloniales, se puede dar registro de la creencia de
una relaciéon de causalidad entre el sujeto empobrecido y la conducta criminal, con-
siderando que el ocio debia ser extirpado de las clases populares, no sera sino en las
primeras décadas del siglo XX cuando dicho discurso se afianza legislativamente, con
respaldo cientifico, valiéndose de las consignas de la proteccion a la infancia y, por
primera vez en nuestra vida republicana, de una retérica de los derechos del nifio.

En 1928 nace el primer Tribunal de Menores de nuestro pais, inspirado en la pro-
puesta estadounidense que se extendié durante las primeras décadas del siglo XX en
buena parte de Europa y América Latina. Dicho sistema se caracterizé por dotar de

28. Al respecto, son esclarecedoras las discusiones suscitadas en el Primer Congreso de Proteccién a
la Infancia en nuestro pais, celebrado en 1912. Un analisis histdrico y social de dicha instancia, relativo
a la retdrica de derechos y sus vinculos con la caridad privada, se encuentra en Urtubia (2019: 43-52).
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amplias facultades a la judicatura y comprender al juez como un «padre y un amigo»,
lo que le permitia suprimir garantias tan basicas como el principio de legalidad, lo
que logrd la disolucion de la distincidn entre jovenes infractores de ley e infancia en
riesgo social (Urtubia, 2019: 43-72). Vale decir que ello no se reduce a las primeras
décadas del siglo XX, pues se constata que a mediados de la década de los setenta
el Tribunal de Menores de Santiago no fundaba la gran mayoria de sus decisiones,
enviaba a los jovenes directamente a cérceles de adultos con extrema celeridad —en
muchos casos en menos de tres dias— y sin necesidad de comprobar un actuar delic-
tivo, ya que bastaba constatar la «situacion irregular» del menor, esto es, su pobreza
(Bascufian, 1974).La reconocida académica Mary Beloff (2009), quien participaria en
calidad de asesora juridica en el caso que hemos comentado en los apartados anterio-
res, nos ofrece una esclarecedora distincion entre, por una parte, este modelo tutelar
que caracteriza a los nifios, nifias y adolescentes como objeto de proteccion y, por
otra, un modelo de derechos que se deduce desde los postulados de la Convencién de
los Derechos del Nifo, que los concibe como sujetos y titulares de sus derechos. En
sus términos, estariamos ni mas ni menos que frente a un modelo «para desarmar»
y otro para «armar».

Segtn Beloff, para conocer el cumplimiento de los principios de la Convencién
no basta un analisis sobre la normativa que rige a un determinado pais, sino que
también debe colegirse con una practica institucional que muchas veces vulnera los
derechos de nifias, nifios y adolescentes. Pues la indeterminacion de los principios
que se desprenden de la Convencidn entra en conflicto debido a una carga histérica
considerable, pues justamente conceptos pilares como el «interés superior» del nifio
facilitaron el avance del modelo tutelar, y que en nuestros dias nos mantienen en un
espacio historico de transicién y de convivencia entre dicho modelo y el de la protec-
cion integral de los derechos de los nifios, nifias y adolescentes.

Vale destacar que en nuestro pais la vulneracion de derechos de la infancia, parti-
cularmente la institucionalizada, es una cuestion que desde el aflo 2016 se ha tomado
la agenda publica. Ante el borrén y cuenta nueva que sugiere el gobierno, consi-
deramos necesaria una politica que comprenda un andlisis histérico y juridico que
permita dar justicia a quienes han sido vulnerados en sus derechos, un actuar que
pueda dar fin a una mera retdrica de derechos con enfoque caritativo y pasar a una
practica que efectivamente reconozca a los nifos, nifias y adolescentes como sujetos
de derecho. Para ello es menester escudrifiar en nuestro pasado, buscando desentra-
far lecciones para el presente que contemplen las subjetividades de los vencidos, me-
moria que nos permita elaborar en nuestros dias una alternativa que logre esclarecer
el cariz genuino emanado de los discursos de los derechos de los nifios; aquél que no
se funda en la lucha contra un enemigo interno que requiere ser disciplinado, sino en
una practica que esta dispuesta a reconocer la voz de quienes su dignidad se ha visto
histéricamente afectada mientras la ley consigna una ilusoria proteccion.
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La infancia servida abundante y hasta excesivamente por el Estado, deberia ser la
unica forma de lujo —vale decir, de derroche— que una colectividad honesta se die-
ra, para su propia honra y su propio goce. La infancia se merece cualquier privilegio.
Yo diria que es la inica entidad que puede recibir sin rezongo de los mezquinos, eso,
tan odioso, pero tan socorrido de esta sociedad nuestra, que se llama «el privilegio»,
y vivir mientras sea infancia, se entiende, en un estado natural de acaparamiento de
las cosas excelentes y puras del mundo, en el disfrute completo de ellas. Ella es una
especie de préstamo de Dios hecho a la fealdad y la bajeza de nuestra vida, para exci-
tarnos, con cada generacidn, a edificar una sociedad mas equitativa y mas ahincada
en lo espiritual (Mistral, 1979: 62).

Desde el discurso alternativo, como nos sugiere Gabriela Mistral, por razones de
justicia y en razén de su reconocimiento como sujetos, la infancia servida abundante
y hasta excesivamente por el Estado merece cualquier privilegio, que debemos estar
dispuestos a otorgar a nifios que reciben apodos como «Cisarro», aunque se nieguen
los Jaime Campos presentes a lo largo de nuestra historia. Dicha tarea no solo debe
tener fines reparatorios, como pareciera desprenderse de la preocupacion de la cita
que da comienzo a este acapite, sino que debe consistir en elaborar un estandar ético
en que la institucionalidad reconozca las subjetividades y los derechos de los nifios.
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